Üdvözlöm, hölgyem, kérem tisztelettel, foglaljon helyet! Igen, én volnék az, Tibi a Tinderről, persze! Oh, hogy ez a kardvirág a gomblyukamban? Gondoltam, az ön tiszteletére e kis csekélységgel dobnám fel sötét öltönyöm egyhangú monokromitását. Nem, nem vagyok én vicces, kérem! Persze, értem én a humort, kérem tisztelettel, nem vagyok holmi sótlan szakbarbár, de vicces az nem vagyok, ahhoz frappáns replikákkal kellene tudnom élni a legváltozatosabb élethelyzetekben, és hát… az igazat megvallva, a kollégák, ismerősök élceire adható legelmésebb válaszok nekem mindig otthonom csendjében jutnak az eszembe. De parancsoljon, foglaljon helyet! És ha megengedi, majd én a fogasra akasztom a kabátját. Ugyan! Semmiség, kérem! Úgy, és most parancsoljon vélem, hölgyem. Kérdezzen bármit, én készségesen válaszolok, ugyanis meggyőződésem, hogy két ember között csakis a kölcsönösen megelőlegezett bizalom indíthat el olyan szintű kommunikációt, amely a későbbiekben egy tiszteletteljes kapcsolat kibontakozásának ígéretét valós affektív alapokra helyezett interakciók sorozatává lényegítheti. Rendelhetek önnek bármilyen italt? Nos, amennyiben azt méltóztatik inni, amit én, kénytelen lesz beérnie egy koffeinmentes lattéval, ugyanis a koffein, ebben az órában fogyasztva, kedvezőtlenül befolyásolja az alvás minőségét, hisz annak ellenére, hogy a koffein felezési ideje öt-hat óra, a kortizol szintjét még késő este is olyan szinten tartja, ami a természetes melatonintermelődés eltolásával képes felborítani a cirkadián ritmust, és akár hosszú távon is negatívan befolyásolni az alvást. És ha már itt tartunk, kedves hölgyem, előrebocsátom, hogy minden káros szenvedélyektől mentesen élő állampolgára vagyok az országnak, még a rágógumizás ocsmány, gyomorforgató aktusától is tartózkodom. Egyetlen szenvedélyem van, amiben nem nagyon ismerek kompromisszumot, és ez a köldökszöszgyűjtés, ami tudom, hogy így, első hallásra kissé furcsának, netán bizarrnak tűnhet egy kívülálló szemében, ám csak első hallásra az. Mert ne tudja meg, milyen elmélyült rendszerező készségekre van szüksége az embernek, ha erre a hobbira adja a fejét! Graham Barker például, aki a terület legnagyobb szakértője, huszonhat évig gyűjtötte a saját köldökszöszét, végül a Guinness Rekordok Könyve rögzítette a világrekordját, és most figyeljen: a két és fél évtized alatt 22,8 gramm köldökszöszt gyűjtött össze, kis üveg tárolóedényekben. És! Most jön a slusszpoén: egy múzeum megvásárolta gyűjteménye három darabját, ráadásul egyáltalán nem kis pénzért! Most semmiképp nem akarok találgatásokba bocsátkozni, de internetes kutatásaim alapján arra jutottam, hogy darabonkénti száztíz dollárért keltek el! Na de például tudta ön, hogy a termo alsóneműk, ezen belül is az úgynevezett jégeralsók, más néven nyeles gatyák szolgáltatják e tevékenység során a legnagyobb meglepetéseket? Tudta, hogy a szürke gatya köldökszösze meglepő módon akár világos azúrkék is lehet? És hogy a sötétebb árnyalatokból nyerhető a legszebben tündöklő, kis zöld golyócska? Én tizenhét éve művelem ezt a – nevezzük így – textilgyöngykollekció-építést, és rájöttem, hogy a legérdekesebb színárnyalatok a műszálas alsóneműk viselése során keletkeznek. Ezek bár megkapóan színpompásak, a szaguk egy kissé… Elnézést… megbántottam valamivel? Rosszul van? Hozhatok egy pohár vizet? Hölgyem… hová siet? Még nem is…