Életünket átszövi a csillag jelképe. Őseinknek utat mutattak az éjszakában, mint ahogy a betlehemi csillag is; jelképezhetik az örökkévalóságot, a halhatatlanságot; hozhatnak szerencsét, hiszen, ha hullócsillagot látunk, teljesül a kívánságunk; vagy akár bennük lehet megírva sorsunk, ha hiszünk ilyesmiben. De megjelennek népdalainkban, faragott motívumaink között, zászlókon is, vagy hogy közelebbit említsek, nemrég ragyogta be a csíksomlyói nyerget a Bagossy Brothers Company Csillag az égen című produkciója. A minőség garanciájaként vágynak csillagra hotelek, séfek, a színészek a hollywoodi csillagra a Hírességek Sétányán. És most 45 év után ismét kering egy csillagunk odafent 28 ezer kilométer per órás sebességgel. 
Farkas Bertalan annak idején esti mesét olvasott a gyerekeknek, most Kapu Tibor rendhagyó fizikaórát tartott, és saját példájával inspirálja a fiatalságot. Hogyan? Ha egy gyermeknek épp nincs kedve edzésre menni, ma már elég megemlíteni azt a nyilatkozatát, amelyben a kiválasztás menetéről beszél. Arról, hogy az nem lett volna elég, ha akkor kezd el sportolni, amikor jelentkezett a HUNOR programba. Hiszen az, hogy a kétszázvalahány jelentkező közül rá esett a választás, nagy mértékben az addigi életének, a fokozatos és folyamatos tanulásnak, építkezésnek köszönhető.

Természetesen a családunkban is több szó esett a napokban az űrutazásról. Minap űr tematikájú matricás füzetet hozott a fiam, és érdeklődött, mit ír rajta. Betűzöm: „space”, és csak kimondva ötlik fel bennem a gondolat, hogy ez nemcsak a világűrt jelenti, hanem a billentyűzetem legnagyobb gombját is. A szóköz hiába üres, nem jelentéktelen: értelmet ad a szavaknak, lehetőséget teremt az új kezdetre, teret ad a gondolatnak, a jövőnek, a fejlődésnek. Miközben a fiam itthon a megyei önkormányzat által indított Kiskertész programban ülteti a magokat, nevelgeti a növényeket és fogalmazza a beszámolót, addig Kapu Tibor az űrben teszi ugyanezt tudományos kísérletként. Banálisnak tűnik? Akkor gondoljunk a milliárdokért kifejlesztett amerikai űrtoll és a szovjet ceruza anekdotájára, ami mutatja, hogy az űrben a legegyszerűbb dolgok is problémák lehetnek, és sokszor a legegyszerűbb megoldások a leghatékonyabbak. De nemcsak növényeket ültet Kapu Tibor, hanem vizsgálja az emberi mikrobiom űrbéli változásait, feladata a bolygólégköri dinamika modellezése folyadékkísérlettel, a sugárzás okozta DNS-károsodás kijavításában szerepet játszó mechanizmusok feltérképezése, valamint a kognitív képességek és a mozgáskoordináció változásainak vizsgálata mikrogravitációs környezetben.
Emellett egyre gyakrabban jelentkezik be, interjút ad – úgy tűnik, a világűr lassan magyarul is megtanul. Kapu Tibor fent van, a magok kikelnek, a ceruzát pedig már rég leváltotta előbb a Fisher-féle űrtoll, majd a táblagépek. Lehet legyinteni, hogy ez „csak” egy űrutazás, de közben egy generáció most először látja: bátorsággal és tanulással a csillagok elérhetők. És ez nem azt jelenti, hogy mindenki űrhajós lesz, hanem hogy elszántsággal lesz bátorságuk megnyomni a „space” billentyűt, és írni valami újat.